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        Le corps  anesthesie de  l'ceuvre 
 Reflexions sur la notion de  e scandale appliquee aujourd'hui a la  litterature 
                    Christian DOUMET 
   Sait-on ce que c'est que  publier  ? Non pas  l'  e  ecrire  » qu'interroge  Mal-
larme au seuil de la  e Conference sur Villiers  » (ici,  inevitablement  parodiee en 
 maniere d'invocation  liminaire)  ; non pas  l'ceuvre en cours, au questionnement 
de laquelle s'attache incessamment  Blanchot  ; non pas ce temps et ces modes 
de la creation qu'explore Bachelard dans La  Poetigue de la reverie. Mais sim-
plement, trivialement, et aussi bien fatalement : accomplir avec craintes, avec 
 desir ou avec rage, la diffraction de  l'ecrit, ailleurs que sous la flaque d'une 
lampe et, aujourd'hui, la lueur d'un  ecran. 
   Une telle question nous demeurerait un peu  etrangere, puisque du seul 
ressort, au fond, d'une psychosociologie de la  litterature, si nous ne la savions 
 liee, par des attaches profondes qu'il reste d'ailleurs  a  demeler, a la  precedente  : 
celle de  Fecriture  ; et si  l'ecriture ne se savait, inversement,  tournee vers le  mul-
tiple du livre,  appelee par lui dans une vocation qui constitue,  selon  Mallarme 
encore, le  mystere dans les lettres. 
   On sait que cet insistant auspice  mallarmeen n'est pas ici tout a fait de 
hasard :  run des premiers,  peut-etre, et en tout cas le plus clairement, le plus 
radicalement,  Mallarme a pose ces questions dans les termes  on  it nous faut 
depuis inlassablement les reprendre : pour le dire de deux mots un peu gros, 
celui de  l'ontologie et celui de l'histoire. Nul doute qu'il y ait, dans la  profera-
tion publique des ceuvres, quelque chose qui tient a l'essence  meme du projet 
 esthetique. Mais nul doute, non plus, que les  modalites de cette  proferation 
dependent de circonstances  d'epoque qui animent un peu  differemment, de 
saison en saison, cette bourse aux reconnaissances et aux oublis qu'on nomme 
 litterature. 
   Et si je me demande aujourd'hui, dans un moment qui nous  apparait 
comme celui de la mort d'une certaine  sacralite du livre et de la sphere  d'acti-
vites qui le produit,  e qu'est-ce que  publier  ?  », je suis  etrangement reconduit 
vers des  reponses qui,  malgre tout, ne different pas tellement de celles que nous 
faisait  Mallarme : changer le  monde, ou rien   ce, par la grace du  e Livre  » 
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toujours unique, dit-il,  e persuade qu'au fond  it n'y en a qu'un,  tente a son insu 
par quiconque a  ecrit,  meme les genies. L'explication orphique de  la terre, qui 
est le seul devoir du  poete, et le jeu  litteraire par excellence'  » Autant qu'il 
assigna  a la  litterature  une devoir  » exorbitant auquel ne suffit pas une 
vie  », precise  Mallarme), cet ideal  demesurement  nomme eut aussi pour effet, 
reconnaissons-le, d'entretenir,  apres lui, chaque auteur dans les vapeurs d'un 
 fantasme singulier, dont on peut croire qu'il n'avait  guere cours auparavant, 
et que je dirai  revolutionnaire. Est-elle bien  dissipee, chez celui qui publie ici, 
aujourd'hui, cette croyance que son livre  paru, mieux vaudrait dire  e apparu  », 
bouleversera, a la  maniere d'un  seisme, la face du  monde  ? Pas seulement sa 
vie a lui : les choses, les paysages, l'ordre des  especes, les constellations,  la 
forme des villes, le dessin des  frontieres  ; le visage de  l'humanite  entiere  ;  ou 
 plutht, faut-il dire  moms follement que c'est  l'idee du monde,  l'idee de  l'huma-
nite qui seront  affectees en lui par cet  evenement  ; donc son rapport a autrui et 
aux choses. Toute publication  espere, au sens premier du mot, une revolution. 
Ecoutons le narrateur proustien du Contre Sainte-Beuve,  decouvrant au matin 
son article dans Le Figaro et saisissant cette feuille qui est a la fois une et dix 
 mine par une multiplication  mysterieuse ;  it songe alors au ciel rouge  êtendu 
sur Paris, humide et de brouillard et d'encre (...) Ce que je tiens dans ma main, 
dit-il, ce n'est pas seulement ma  pensee vraie, c'est, recevant cette  pensee, des 
milliers d'attentions  eveillees. Et pour me rendre compte du  phenomene qui se 
passe,  it faut que je sorte de moi, que je sois un instant un quelconque des dix 
 mille lecteurs dont on vient d'ouvrir les rideaux et dans l'esprit  fraichement 
 eveille de qui va se lever ma  pensee en une aurore innombrable2  ». 
   Selon quels  modeles heuristiques penser le fantasme qui se donne libre 
cours dans une telle  page  ? J'en vois essentiellement  deux  ; deux  modeles qui 
instaurent  egalement une relation  economique avec le monde : d'un  cote, le  cre-
dit, dont Baudelaire, par exemple, a l'intuition dans un fragment des Conseils 
aux jeunes  litterateurs : La  poesie est un des arts qui rapportent le plus, 
mais c'est une  espêce de placement dont on ne touche que tard les  interets, 
en revanche  tres gros. ; de l'autre, le jeu, au sens on l'entend Stendhal dans 
 la fameuse phrase de La Vie d'Henri Brulard :  ...je mets un billet a une 
loterie dont le gros lot se  reduit  a ceci  :  etre lu en 1935  ». Placement,  interas, 
loterie, gros lot... Mais penser le fantasme de  la publication a travers ces deux   
1  Mallarme
, lettre  a Paul Verlaine du 16 novembre 1885, dans  Euvres completes, vol. I, 
 Bibliotheque de la  Pleiade, Paris, Gallimard  , 1998, p. 788. 
  2 Proust
, Contre  Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1954, p. 107. 
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 modeles, c'est  aussitOt y mettre en  lumiere d'autres dimensions,  presentes mais 
 restees implicites dans le  recit du narrateur proustien, des dimensions qu'on 
peut bien dire, elles aussi,  economiques  a leur  maniere : celle du temps et celle 
de la jouissance. 
   Or, cette  serie conceptuelle levee au  fil de quelques citations revolution, 
 jeu, credit, temps et jouissance peut nous aider  A penser et  a comprendre 
le  scandale  ;  a delimiter le cadre d'une  pensee du scandale. Voici pourquoi. 
   Ce qu'elle met d'abord au jour, c'est l'opposition entre deux figures du 
temps : une figure de la  duree longue et une figure de  l'immediat. Le narrateur 
de  o L'Article dans Le Figaro  >> a beaucoup attendu la parution de son texte 
 (o je pensai  a cet article que j'avais  envoye  it y a longtemps  déjà au Figaro... 
Depuis plusieurs jours, j'avais  cesse  d'esperer et je me demandais  si  on les 
refusait  tous ainsi  >>). Mais maintenant que, pour ainsi dire,  it tient  l'evenement, 
ce  qu'il savoure, c'est une  immediatete : l'ouverture  simultanee des dix  mine 
feuilles sur  lesquelles  s'etale sa  pensee. Pourtant, cette saveur garde quelque 
chose  d'irreel : elle n'est,  apres tout, que le  goirt  meme du  fantasme  ; la fade 
delectation d'un  irreel du present. Pour le saisir, le narrateur doit d'ailleurs en 
passer par une petite fiction intime, jouer  a un  tres infantile  o on dirait que je 
serais le lecteur quelconque du Figaro...  >> En  realite, ce qui s'ouvre vraiment, 
en cet instant auroral  oil se  leve le soleil de la publication, ce ne sont pas les 
dix  mille feuilles  revees, c'est  plutOt un  troisieme temps : celui de l'attente des 
effets. Car enfin, de cet  evenement  >>, de cette revolution, comment croire que 
ne se manifesteront pas au grand jour, tout  a l'heure, demain,  bientOt, un jour, 
les  soubresauts  ? 
   Telle est la dramaturgie intime de la publication. Dramaturgie en  verite 
presque  depourvue d'action. Ou  plutelt, l'attente de l'action y est si grande, si 
pleine, qu'elle suffit  a tendre le ressort dramaturgique en vue de cette double 
 revelation : celle du livre d'abord, celle du changement du monde ensuite. 
Attente proprement extravagante  an point  precis on elle lie l'une  a l'autre. Car 
 it faut mesurer la sorte de  delire singulier qui peut nourrir, chez un auteur, 
l'espoir  d'être lu dans cent  ans  ;  ou celui de toucher  d'enormes revenus pour 
un livre de  poemes. Au regard de la morale ordinaire, c'est un flagrant  delit 
d'immodestie, une preuve d'outrecuidance, un pur scandale. Et ce qui nous 
fascine dans le fantasme du credit baudelairien, dans le  delire de la loterie 
stendhalienne, c'est qu'ils ne valent  precisement que par leur  signature  ; que 
 lus  sous la plume d'un Charles de Bernard, d'un Vinet, d'un Mole  ou d'un 
 Senac de Meilhan  (je cite quelques-uns des noms auxquels Proust compare 
 celui de Stendhal, justement, dans  o La  Methode de Sainte-Beuve semblable 
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aberration ne  meriterait rien d'autre que l'enfermement. Nous aimons ce risque 
qu'ils ont pris avec la folie. Nous l'aimons aujourd'hui que le gros lot a  ete 
 gagne, et les  enormes  interets touches par des descendants. Mais que pouvait-il 
en  etre  an regard d'un lecteur de 1835 ou de  1846  ? Dans l'acte de publier, 
s'affrontent un principe  d'irrealite et un principe de  realite. C'est pourquoi son 
espace est le lieu des  reves infantiles et des  desillusions  adultes  ; des ambitions et 
des  frustrations  ; des comblements et des manques. C'est pourquoi les  ecrivains 
vieillissants sont pour partie  egale des bougons et des  toques. Et la  litterature, 
une  inepuisable  legon d'amertume. 
   Antonin Artaud est aussi un  ecrivain  preoccupe par le credit. Cherchant 
 a convaincre Jacques  Riviere de publier ses  poemes, en janvier 1924,  it lance 
cette phrase, comme un souvenir  tourmente du presage de  Baudelaire J'en 
voudrais dire seulement assez pour  etre enfin compris et cru de vous. Et donc 
faites-moi credit.3  » Et plus tard encore, au mois de juin de la  meme  annee, au 
 meme : ne faut pas trop se hater de juger les hommes,  it faut leur faire  cre-
dit  jusqu'a l'absurde.4  » Jean-Michel Rey, analysant ces phrases dans son livre 
Les Promesses de  l'ceuvre, montre qu'elles engagent plus qu'une simple reven-
dication de  publication'. Qu'elles  designent,  tres exactement, cette incertitude 
premiere de l'ceuvre a son commencement, le fait que des lambeaux qui nous 
apparaissent aujourd'hui comme appartenant de plein droit a  l'ceuvre n'ont 
 ete,  a un moment  donne, que de  l'heteroclite, de l'irrecevable, de l'impubliable 
 meme,  a quoi  it a bien fallu ajouter de la croyance pour que prenne forme ce 
qu'aujourd'hui nous nommons  l'ceuvre ; et que  l'etendue de cette croyance 
  de ce credit — prefigure justement la forme de  l'ceuvre. Croyance  exigêe 
d'ailleurs non seulement du possible destinataire, mais de celui qui  ecrit  egale-
ment, dont le doute ne porte  pent-etre pas seulement, ou pas essentiellement 
sur la valeur de ce qu'il  ecrit, comme on le dit toujours, mais sur l'aptitude de 
ces commencements a faire  suite  ; et encore une fois, sur leur vertu a se consti-
tuer en  duree. Cette question est-elle d'ailleurs  posee par les commencements 
 seuls  ? Est-il, en  realite, un moment de  l'oeuvre on elle ne  requiere cette sorte 
de croyance en autre chose que ce qu'elle nous donne, cette  maniere de credit 
sur un impensable, dont les diverses tentatives ne sont que des indications, 
ou pour parler en termes  economiques, des  echeances  ? Croyance  eminemment 
 problematique, puisqu'elle suppose toujours un  depassement des enjeux, un 
 3 Antonin Artaud
,  (Bvres  completes, tome I, Paris, Gallimard, 1956, p. 26. 
 4 Ibid ., p. 42. 
 5 Jean -Michel Rey, Les Promesses de  l'ceuvre, Paris,  Desclee de Brouwer, 2003, p. 65. 
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credit  jusqu'a l'absurde  », comme dit Artaud. Qu'elle constitue  donc un for-
cage du visible, du pensable, du recevable  ; une violence faite  an reel,  a ce reel 
auquel  it est  demande de parier sur un  irreel. 
   Artaud aura a faire, cette fois en 1948, et plus douloureusement qu'avec 
Jacques  Riviere,  l'epreuve radicale de cette confiance, a propos de Pour  en  finir 
avec le jugement de dieu. On  salt que  l'emission,  commandee par la Radiodif-
fusion  francaise,   une lecture de textes  a quatre voix,  accompagnee d'une 
 e xylophonie  — avait  ete  enregistree en novembre 1947 avec la participation 
de Maria  Casares, Roger Blin, Paule  Thevenin et Artaud  lui-meme. Elle sera 
finalement interdite la veille de sa diffusion, le  ler  fevrier 1948, par Wladimir 
 Porche, le directeur de la Radio, a qui Artaud  signifie  immediatement, dans 
une lettre du 4  fevrier, son indignation : le mot qui lui vient alors donne le ton 
de ce qui va  bienta devenir  e l'affaire Artaud : Monsieur, Vous me permet-
trez  d'être un peu plus que  revolte et  scandalise par la mesure qui vient  d'etre 
prise en  derniere heure contre ma  Radio-diffusion...6  »  A vrai dire, Artaud 
emploie trois fois le mot, pour designer diverses positions. Quelques lignes plus 
loin :  e Je cherche en vain en elle [dans  remission] le scandale qu'elle  eft pu 
produire chez des gens bien  intentionnes..."  » Et une  troisiême fois, enfin : 
y a des mots violents, des paroles  affreuses, mais dans une atmosphere si hors 
 la vie que je ne crois pas qu'il puisse rester a ce  moment-la un public capable 
de s'en scandaliser.8  »  Resumons donc : Artaud se dit  scandalise d'une decision 
prise au  pretexte d'un scandale qui, selon lui, n'existe pas. Que veut-il dire, 
par un tel  mot  ? Et qu'engage  precisement cette variation sur les formes ver-
bales : scandaliser,  etre  scandalise, se  scandaliser? Qu'il s'agisse du scandale 
 souleve par Artaud, ou du scandale  eprouve par lui, la question tourne chaque 
fois autour d'un objet absent. Nul scandale dans ma radio-emission,  dit-il  ; a 
quoi  l'autorite  repond : nulle emission, pour raison de scandale. Le  Jugement 
de dieu ne prend l'ampleur d'une  e affaire que parce que  l'emission n'a pas 
 ete  diffusee  —  meme si  un petit nombre de journalistes et d'intellectuels ont 
pu en avoir connaissance. Ce vide central est  caracteristique des situations de 
scandale. On ne condamne si bien que parce qu'on n'a pas lu, pas vu, pas en-
tendu. Ou pour le dire autrement, la situation scandaleuse est le produit d'une 
machine  a fantasmes. Ou, pour emprunter cette fois les vues de la  rhetorique, 
  6 Pour en finir avec le jugement de dieu, Preface d'Evelyne Grossman, Paris, Gallimard, 
    2003, p. 90. 
    Ibid., p. 91. 
  8 Ibid., p. 92. 
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la consequence d'un performatif :  it suffit que le directeur de la Radio, hors de 
toute verification, prononce le dictat d'un ceci est un scandale  >> pour que le 
scandale existe. 
 Il n'y a jamais de substance du scandale.  Il n'y a que de la performation de 
scandale. Cependant,  l'operation n'est pas  retrogradable : ainsi, Artaud aura 
beau, lui, plaider innocent, son argumentation, d'ailleurs  tres  serree, sera  tou-
jours  deja prise dans les mailles d'une situation scandaleuse  performee.  Il aura 
beau  darner la  purete de ses intentions,  l'utilite publique de sa  demarche, 
ne fera qu'ajouter du scandale au scandale. Car le propre du scandale n'est 
nullement le corps d'un  delit  ; c'est la production d'un  reseau fantasmatique. 
 Voila pourquoi le scandale est tellement consubstantiel a la  litterature, et plus 
 generalement,  an  systeme des ceuvres, dans lequel  it intervient a la fois comme 
un perturbateur et un  revelateur. D'abord, en effet, le performatif du scandale 
entrave la creation de  l'ceuvre.  Il  empeche, par exemple, sa diffusion, et  parait 
ainsi la condamner a l'inexistence. Mais fermant la porte naturelle de la pa-
rution,  it en ouvre une autre bien plus large, bien plus redoutable, qui donne 
directement et sans  delai sur cet  irreel de  l'ceuvre que le credit ou la loterie, 
tout a l'heure, nous laissaient entrapercevoir.  Il  revele au grand jour cette face 
de la croyance, de  l'inverifiable, du  hors-verite et de la foi du charbonnier que 
toute  oeuvre tente plus ou  moins bien de  camoufler  sous ses blandices ou ses 
intimidations. 
   Toutefois,  ecoutons bien attentivement l'argument qu'invoque Artaud pour 
sa defense : S'il y a des  prejuges quelque part,  ils sont  a  detruire, le devoir je 
dis bien LE DEVOIR de  l'ecrivain, du  poete n'est pas d'aller s'enfermer  lache-
ment dans un texte, un livre, une revue dont  it ne sortira plus jamais mais au 
contraire de sortir dehors pour secouer, pour attaquer l'esprit public, sinon 
quoi  sert-il  ? Et pourquoi est-il  ne  ?9  >> La logique d'un tel argument repose sur 
l'absolue correlation entre la  litterature et le  trebuchement du scandale. Deux 
ans auparavant, Artaud  ecrivait  deja dans le  meme sens  a Artur Adamov  : 
 ...je veux que ce que  j'ecris fasse  eclater quelque chose dans la  conscience."  >> 
 Meme logique que celle  a laquelle recourt Baudelaire au moment du  proces des 
Fleurs du  mal :  .  .  . [mon livre] a  ete fait avec fureur et patience. D'ailleurs, la 
preuve de sa valeur positive est dans tout le mal qu'on en dit. Le livre met les 
gens en  fureur."  » Quelqu'un a bien compris cette logique : c'est Maurice  Na-
 9 Lettre  a  Rene Guilly du 7  feyrier 1948
. Ibid., p. 96. 
 1° Ibid ., p. 14. 
 11 Baudelaire
,  Correspondance, tome I,  Bibliotheque de la  Pleiade, Paris, Gallimard, 1973, 
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deau, qui publie un remarquable article dans le  numero de Combat date du 8-9 
 fevrier 1948 :  it y a scandale dans  l'emission d'Artaud, dit-il, et e je me  rejouis 
de ce scandale. Ne nous  repetait-on pas sur  tous les tons que dans  l'etat de 
decadence  on nous sommes, rien ne saurait plus nous  scandaliser  ? Qu'un  poete 
par sa seule voix y parvienne redonne un certain credit aux mots. J'entends 
bien que ce ne sont pas seulement les mots  vociferes par Artaud qui causent le 
scandale, mais son texte entier, mais son  inspiration"  >>  comprenons : son 
ceuvre. 
   Si l'on met en  continuite le propos d'Artaud, et celui   apparemment 
convergent   de Nadeau, on aboutit  a cette conclusion paradoxale : qu'il y 
a bel et bien du scandale dans  l'ceuvre d'Artaud, mais que  ce scandale n'a 
rien de scandaleux. Resorption du concept en  lui-meme : nous touchons 
un paradoxe qui ordonne tout notre rapport  a l'art contemporain. Artaud y 
a valeur  d'embleme, comme  a  la fois le rejeton et le cristal moderne d'une 
 lignee venue de Sade, qui passe par Baudelaire,  Lautreamont et Bataille, et au 
regard de laquelle  it ne serait point d'ceuvre digne de  ce nom, qui ne secoue 
l'esprit public. Ce dogme est devenu notre vulgate :  normalise, le scandale fait 
aujourd'hui partie des canons de  l'esthetique. La peur de rater le nouveau 
Rimbaud, comme disaient les  echotiers de 1948, dicte le principe d'un nouveau 
classicisme,  ordonne non plus autour du beau  ou du sublime, mais autour de 
leur retournement : un temps  on les  musees exposent  l'  Abject art,  la machine 
 a produire des excrements de Wim Delvoye ou la merda d'artista de Piero 
Manzoni. Ces choix, faut-il le souligner, ne prennent leur sens que sur l'horizon 
d'un  prerequis kantien, d'une  pensee  idealisante de l'art maintenue comme 
repoussoir. 
   Or,  it y a  a  mediter dans le fait que l'un des livres  a scandale de ces  der-
nieres  annees, La Vie sexuelle de Catherine M.,  emane justement de la  redac-
trice en chef d'une revue d'art contemporain. Son projet  d'ecriture ne serait-il 
pas symptomatique d'un fait qui confond tous les arts dans sa  generalite, d'un 
 evenement sans  precedent au regard de  ce qui continue  d'etre  nomme, avec 
toutes les  ambignites qu'on vient de rappeler, l'art : l'effritement du concept 
 d'ceuvre  ? A savoir la perte de credit dont est victime cette  etrange  idee promue 
par le romantisme, selon laquelle  la vie d'un homme,  ou  pent-etre seulement 
le nom d'un homme identifierait un ensemble de productions parfois  tres  dis-
parates ;  selon laquelle le  tresor de fragments produit au fil d'une existence 
    p. 411.  12 Antonin Artaud, Pour en  finir avec le jugement de  dieu, op. cit., p. 220. 
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constituerait une  realite distincte de toute autre, et partant, hautement signi-
ficative comme telle. La vie sexuelle de Catherine M. ne serait-elle pas alors, 
dans sa  depense infinie de partenaires, de positions et d'humeurs,  l'allegorie 
de cet art sans  oeuvre, de cette  esthetique  a perte dont le livre qui la  decrit 
constitue au demeurant un exemple assez  eloquent  ? 
   Des  ions, ce qui fait scandale  », comme on dit, dans une telle publication, 
c'est  moins la  crudite du propos (pas plus grande que chez Sade ou chez Ba-
taille,  apres tout) que cette  resiliation du credit constitutif de  l'ceuvre  ; cette 
tentative, en somme, pour maintenir dans l'ordre des choses de l'art ce qui 
refuse leur principe  invetere : l'accumulation et la conservation des energies 
en vue de transmission et  d'interets futurs, leur  mise en ordre,  precisement, 
dans une  duree de la  creance, et donc leur constitution  operale. Cette  resi-
liation, qu'a-t-elle au fond de si  scandaleux  ? C'est qu'elle rompt avec une 
certaine representation du corps, en usage dans l'art depuis des  siecles, et dont 
 l'ceuvre  etait justement le lieu de projection. Le corps auquel l'ceuvre faisait 
appel jusque  la, celui qu'elle tentait d'incarner dans ses procedures et auquel 
elle tentait de donner une unite,  n'etait pas le corps visible. Corps tout entier 
symbolique, au contraire,  repondant  a cette sorte de credit particulier qu'on 
nomme  e sublimation  ». Le propre du corps sublime dans  l'ceuvre, c'est que 
sa  corporeite, que son corpus n'y est jamais  circonscrit  ; qu'il n'a pas de limite, 
qu'il est toujours en avant, en devenir, et que par consequent,  it ne  connait pas 
l'opposition du dedans et du dehors. Comme dans la  poetique de Baudelaire 
l'errance des corps, de celui des saltimbanques, notamment, est aussi l'estom-
pement de leur delimitation avec le monde  : entendons par exemple  l'allegorie 
d'une  esthetique dans cette phrase du  poeme en prose  e Les Vocations  », qui 
 parle de musiciens ambulants : je les ai suivis de loin, jusqu'au bord de la 
 foret,  ou j'ai compris seulement alors, qu'ils ne demeuraient nulle  part.13  » La 
figure de  l'ceuvre, chez Baudelaire, est exactement cette  errabunda. 
   Or  a bien lire l'argumentaire d'Artaud, en 1948,  it me semble que nous y 
avons affaire au  congediement de cette figure : qu'est-ce que  e sortir dehors 
pour secouer, pour attaquer l'esprit public  », si ce n'est  s'evader de  l'ceuvre, 
 plutOt que  .de s'y confiner  ldchement. Le nouveau statut de la decision  es-
thetique se fondera donc, lui, sur une coupure radicale entre le dedans et le 
dehors. Ce dedans qui n'est autre que  e l'esprit public  »,  c'est-a-dire, on le sait, 
pour l'Artaud de cette  derniere  periode, une poche mentale, une  pensee  panse, 
 13 Charles Baudelaire
,  e Les Vocations  », Le Spleen de Paris,  XXXI. 
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comme dit  SuppOts et  suppliciations", a la rencontre et a l'attaque de laquelle 
s'avance  l'ecriture. Poser une telle coupure, c'est fatalement valoriser le dehors 
comme  l'oppose du confinement, de  l'etiolement, de la  lcichete. C'est vouer les 
textes, les livres, les revues, a une mort sans regret. C'est ouvrir la voie d'un 
art hors des ceuvres, un art du corps non sublimable. 
   Dans un tel art, le scandale ne peut  etre que continu : on n'y publie pas 
des livres, mais des corps  singuliers Moi, je n'ai pas d'esprit, dit Artaud, 
je ne suis qu'un  corps"  0  ; scandale continu,  c'est-h-dire aussi bien anodin 
ou, pour le dire d'un mot qui fait  rever,  an-esthesie :  l'egratignure faite aux 
bonnes  mceurs, en concentrant la vindicte des censeurs et la  cupidite des mar-
chands, toutes deux  etroitement unies,  reussit  a nous aveugler sur une violence 
autrement considerable, celle qui touche  a la constitution de quelque chose 
comme l'art, de quelque chose comme les ceuvres.  Reagissant, dans un entre-
tien au Monde en 2002, a la publication du livre de Nicolas Jones-Gorlin, Rose 
bonbon, le ministre de la culture d'alors affirmait :  e Je suis, par principe,  op-
pose  a toute censure d'une  oeuvre  litteraire. Ce qui est  problematique, dans 
une telle declaration, ce n'est bien  Ai pas la notion de censure, naturellement 
consensuelle dans le contexte, c'est celle d'ceuvre  litteraire. Mais  obnubile par 
un contenu, comme lorsqu'il s'empare du  probleme de la  nocivite des images, 
le  debat oublie de s'interroger sur sa propre obsession,  c'est-a-dire la raison qui 
le porte a identifier une ceuvre  litteraire a son contenu d'images corporelles. 
Cette obsession entretient le scandale en  meme temps qu'elle  l'anesthesie  : 
qu'elle coupe le regard de sa dimension  esthetique. 
   La question n'est  done pas de savoir si Catherine Millet ou Jones-Gorlin 
seront lus dans cent ans. Elle est de comprendre comment, par la promotion 
du corps  immediat, et  a, sa  maniere,  anesthesie lui aussi, est  defaite l'ancienne 
dramaturgie de  l'ceuvre,  fondee sur la procrastination, et ses  necessaires in-
certitudes. Ce retard  decoulait d'une  idealisation des pouvoirs de  l'ceuvre  ; de 
 sa  puissance  a  devenir  oeuvre,  puissance  illustree  par  l'image  d'un  soma 
 mite.  Comparez,  aux  corps  immanents  mis  en  scene  par  Catherine  Millet,  ceux 
des musiciens de Baudelaire, qui plongent, eux, dans la  nuit d'une  foret pour 
s'y confondre avec le cosmos :  e  Its se sont endormis, le front  tourne vers les 
 etoiles  ». Ainsi n'en finissent-ils pas d'errer dans nos  memoires,  prets  a  reveiller 
ce point de fuite obscur qui fait de  l'ceuvre un  inepuisable ailleurs. 
 14 Antonin Artaud
,  Suppo'ts et suppliciations, in  Euvres  complêtes, XIV, vol.  2, Paris, 
    Gallimard, 1978, p. 109. 
 15 Ibid., p. 110. 
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